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Auf sal^ z um 40 o. T ödes tag in den „Leipziger Neuesten Nachrichten“ vom 6. April 19 28 


I. 

Der Tod Albrecht Dürers vor vierhundert Jahren ist nur der größte und 
deutlichste Fall in dem großen Sterben, das die Meister der reichsten und 
dichtesten Periode deutscher Kunst ergriff. Um die gleiche Zeit etwa, nach 
den neuesten Behauptungen der Frankfurter Archivforschung sogar genau 
1528, starb Dürers gewaltigster Gegenspieler, der Meister des Isenheimer 
Altares, Matthias Grünewald. Sicher im gleichen Jahre 1528 starb einer der 
edelsten deutschen Plastiker, der geniale zweite Sohn Peter Vischers des 
Älteren, Peter der Jüngere, dessen Kunst in manchem Betracht wie eine Er¬ 
füllung Dürerscher Forderungen anmutet: sie ist so rund und klar, wie wir das 
von Italien zu erwarten pflegen, und dennoch deutsch auf den ersten Blick. 
Der Vater aber folgte dem Sohne 1529. Auch Hans Strigel, ein kleinerer, aber 
immerhin charakteristischer Meister, starb 1528. Kurz vorher tobte in Franken 
der Bauernaufstand, in dessen Verfolg Tillmann Riemenschneiders innere 
Kraft den schwersten Stoß erlitt. Er starb 1531, im gleichen Jahre Hans 
Burgkmair, im folgenden Ulrich Apt, im darauffolgenden, uralt, Veit Stoß. 
Auch Hans Leinberger muß gegen 1530 gestorben sein. Das große Sterben 
fragte nicht nach dem Lebensalter. 

Kein Faden, den unser Verstand erfassen könnte, führt von einem dieser 
Todesfälle zu den anderen. Aber es hieße das Monopol des Erklärbaren über¬ 
steigern, wollte man sich vor dem gemeinsamen Ausdruck dieser Fälle ver¬ 
schließen. Er ist anschaubar als Geschichte, als Zusammenhang, nur nicht 
„erklärbar“. Seine Anschaulichkeit wird für viele gewiß noch zwingender 
durch andere Geschehnisse, die von gleicher Richtung, aber dem Verstände 
erreichbar sind. 1528 kehrte Hans Holbein d. J. zu letztem kurzem Aufenthalt 
auf deutschen Kulturboden zurück; dann (1532) fing ihn endgültig die west¬ 
liche Welt des englischen Hofes ein. Der große Plastiker Konrad Meit war 
schon im zweiten Jahrzehnt fortgegangen, auch er in die westlich höfische 
Sphäre, nach den Niederlanden. Hinter dem allem steht ein gemeinsames 
Schicksal. Es war eine Krisis der deutschen Kunst eingetreten. Das große 


Sterben der Künstler begründet sie nicht, erklärt sie nicht, aber es macht sie 
als Geschehen anschaulich, während die Erscheinung der Abwanderung be¬ 
greifbares Symptom ist. Den tieferen Sinn dieser Krisis lehrt der Vergleich 
mit den hundertsten Todestagen, die Deutschland in diesen Jahren feiert (oder 
feiern könnte). Das Dürer-Jahr ist zugleich das Schubert-Jahr. 1828 starb 
Schubert, 1825 Jean Paul, 1827 Beethoven, 1831 Hegel, 1832 Goethe! Das 
große Sterben um 1830 verdeutlicht das große Leben um 1800, wie das große 
Sterben um 1530 das große Leben um 1500. Aber die künstlerischen Führer 
vor hundert Jahren, zu denen wir auf blicken, sind Dichter, Musiker, Philo¬ 
sophen. Die vor vierhundert Jahren waren bildende Künstler. Goethe war 
der große Führer um 1800 - er war ein Dichter und konnte nur ein Dichter 
sein. Dürer war der große Führer um 1500 - er war ein bildender Künstler 
und konnte nur ein solcher sein. Deutschland hat mit katastrophaler Schnellig¬ 
keit vollzogen, was auf die Dauer ganz Europa getan hat: die soziologische 
Umlagerung von der Führerschaft der bildenden Kunst als natürlichster 
Volkssprache zur Führerschaft des Unräumlich-Unsichtbaren - des Dichtens, 
Denkens, Musizierens. Der riesenhafteste Aufschwung der sichtbaren Form, 
die urwüchsigste, genialste Zeugungskraft des Volkes um 1500, war in der 
Geschichte der bildenden Kunst bei uns etwas Letztes; nicht in dem Sinne, 
daß nun die Qualitäten ausgegangen wären, daß nicht immer noch deutsche 
bildende Künstler von großer und größter Bedeutung geboren worden wären. 
Aber für die unmittelbarsten geistigen Wünsche der Nation traten Bau- und 
Bildwerk immer mehr in den Schatten des Buches und des musikalischen 
Kunstwerkes. Und nie wieder, auch im Barock nicht, konzentrierte sich die 
Genialität der Deutschen so überwiegend, so fast ausschließlich auf die Sprache 
des Sichtbaren, wie es um 1500 geschah. Noch mehr: man darf sagen, daß jene 
letzte Führerschaft deutscher bildender Kunst zugleich die erste 
deutscher Malerei in eigentlichem Sinne war - und also diese erste auch die 
letzte. 

II. 

In Dürer tritt dies alles zutage. Er ist eine wahre geschichtliche Größe. 
Alle wesentlichen Tendenzen seines Schicksals sind Tendenzen der Allge¬ 
meinheit, alles Persönliche tat und erlebte er im Aufträge der Geschichte. 
1471 geboren, Sohn eines Goldschmiedes, Enkel zweier Goldschmiede, sollte 
auch er Goldschmied werden. Der Goldschmied ist in der Epoche, aus der 
und gegen die Dürer hervorwuchs, gewiß nicht der wichtigste, aber der be- 
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zeichnendste Künstlertypus. Die unmonumentale Zierlichkeit, die raffinierte 
Verwindung spätgotischer Form,wie sie gerade in Dürers Jugendzeit herrschte, 
war in der Kunst des Goldschmiedes am natürlichsten zu Hause, die un¬ 
lösliche Durchdrängung von Ornament und Gestalt - gegen die Dürer gerade 
kämpfen sollte - näher als sonst schon in der Aufgabe gelegen. Eine persön¬ 
liche „Lust“ zum Malen trieb den Knaben gegen den Widerstand des Vaters 
aus der Werkstatt. Dieser persönliche Vorgang ist Symptom, ja Symbol für j 

einen allgemeineren. In Dürers Kindheit waren rein der Qualität nach nicht 
die Maler, sondern die Plastiker Deutschlands größte Stärke, sie und die ihnen 
nahe verwandten, oft mit ihnen identischen Graphiker. Die Goldschmiede 
standen ihnen sehr nahe. Dürer setzte sie fort und bekämpfte sie - diese I 

Doppelheit bleibt charakteristisch für sein Wesen -, aber erst in seiner Zeit, 
erst mit ihm, fast durch ihn, gelangte die Malerei an die erste Stelle. Die größten 
deutschen Maler in Dürers Jugendzeit waren Pacher und Schongauer - der eine 
Plastiker, der andere Graphiker zugleich. Die Glut und Intensität, durch die . 

sie hervorragten, selbst ihr Stil, war in der Plastik weit allgemeiner zu Hause. 

Es ist ein noch ungeschriebenes, aber sehr wichtiges Kapitel deutscher Kunst¬ 
geschichte : was Dürer der deutschen Schnitzerkunst als dem weitaus Größten 
seiner Jugendzeit verdankt. Der Stil der Apokalypse wird einen bedeutenden 
Raum darin einnehmen: er ist der Abschied der deutschen Kunst von einer 
ihrer seltsamsten und originalsten Epochen, vom Stil der deutschen Plastik, 
wie er in den achtziger Jahren am reinsten geblüht, wie ihn die eigentliche 
Malerei nur sehr schwach gespiegelt hatte. Es gibt in dieser Malerei nichts, 
was den Holzschnitten der „Heimlichen Offenbarung“ so innerlich entspräche 
wie etwa der Schnitzaltar vom Kefermarkt. So wird man auch später einsehen, 
daß das Jesuskind des Rosenkranzbildes das typische Madonnenkind der deut¬ 
schen Plastik ist, in zahlreichen Beispielen seit zwanzig Jahren von ihr vor¬ 
getragen. Man wird sehen, daß der Hellersche Altar seinen großartigsten Vor¬ 
gänger im Krakauer Marienaltare des Veit Stoß besitzt, und wieder nicht in 
deutscher Malerei. Ja, überall, wo bei Dürer, nach Wölfflins schönem Ausdruck, 

„die Zeichnung kocht“, wird man weit mehr das Erbe der älteren Schnitzer¬ 
kunst als der älteren Malkunst erkennen lernen. Die Übertragung in die Sphäre 
der Malerei und einer zumal im Holzschnitt gänzlich neuen Graphik, die bei 
Dürer geschah und die er zunächst unbewußt als Schicksal, als Kampf er¬ 
lebte, war geschichtliches Ereignis von vernehmlicher Größe. 

Er selbst hat den gewaltigen Hintergrund empfunden, vor dem er stand, || 

er hat ihn gesehen. An der Bezeichnung als Deutscher, die er auf das Rosen¬ 


kranzbild und den Hellerschen Altar (und nicht nur auf diese) malte, ist nicht 
der Stolz auf die Nation das Wesentliche, sondern das Bewußtsein gerade 
eines Malers, sie zu vertreten. Das war neu, das gab es nicht vorher. Man 
nannte sich nach einer Stadt und gab damit ein erweitertes Firmenzeichen, 
man war darin Zünftler und Bürger. Es ist eine neue geistige Wachheit in 
Dürer und das Bewußtsein einer Rolle, wie sie um 1800 nur dem Dichter zu¬ 
kam; es ist ein Gefühl, dem vorher keiner Ausdruck gab und das offenbar 
eine neue Lage bezeichnet: den Maler als Führer seines Volkes. Es lebt noch, 
und besonders herrlich, in dem Geschenk der Apostel, das der fertige Meister 
gegen Ende seines Lebens (1526) der Vaterstadt machte. Das Kunstwerk 
war ihm nichts Artistisches, es war Tat, Mahnung und geistiges Programm. 
Dieses Gefühl mußte natürlich heran wachsen. Der Jüngling hatte zuerst den 
Kampf mit dem eigenen Ich zu beginnen, und er hat ihn mit dämonischer 
Gewalt empfunden. Immer war er Kämpfer, er kannte kein kleines Behagen, 
und nichts wäre sinnloser, als ihn zum traulichen Hausgenossen degradieren 
zu wollen. Der Grundzug seines Wesens war tragisch und sein Sieg, sein un- 
bezweifelbarer Sieg, nur schwer errungen. Er hatte mit der Welt und mit sich 
selbst zu kämpfen. Wenn er in Wolgemuts Werkstatt, die den Knaben auf¬ 
nahm, von den Gesellen nach eigenem Berichte viel zu leiden hatte, so spüren 
wir noch heute den Zusammenstoß des zugleich zart Verletzlichen und inner¬ 
lich Starken, zu Großem Bestimmten, mit der Gewöhnlichkeit. Ein Selbst¬ 
bildnis in der Albertina von 1484, noch vor der Lehrzeit bei Wolgemut ge¬ 
zeichnet, gibt das geniale Kind ergreifend wieder. Schon hier spürt man den 
tiefen Ernst des Menschen. Der Dürer der Wanderjahre aber (1490-1494) hat 
den Kampf im eigenen Ich mit einer Kühnheit dargestellt, für die das ganze 
Europa von damals überhaupt keinen Vergleich kennt: im Erlanger Selbst¬ 
bildnis. Er hat hier gezeichnet - gewiß: nur erst gezeichnet, aber schon dieses 
war beispiellos -, was im Gemälde erst Rembrandt wollen konnte: die Selbst¬ 
darstellung des schöpferischen Zweifels, die Spaltung in den Sehenden und 
den Gesehenen. An der Ausdrucksverteilung in den beiden Augen, einem 
wie irrend suchenden und einem starr verbohrten, ist sie unverkennbar ab¬ 
zulesen. Eine schwarze Stunde des Brütens und Fragens, ein typisches Er¬ 
lebnis werdender Geister - aber wer vor Dürer, wer selbst nach ihm hätte 
sie in die Form gerettet? Man erwartet das Größte von einem Menschen, der 
sich so quälen und dabei so haarscharf sehen kann. Er hat es geleistet, aber 
nicht in einer geradlinig-einreihigen Entwicklung. Dürer entfaltet sich - 
hegelisch zu reden - dialektisch zwischen zwei Polen seines Wesens. Sie sind 
10 Pinder, Gesammelte Aufsätze 
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zuletzt die Pole aller Kunst, d. h. aller Menschlichkeit. Es gibt in ihm ein un¬ 
bewußtes, triebhaftes Müssen, ein wucherndes und drängendes Bedürfnis nach 
Ausdruck; und ein bewußtes Wollen, das nach Gesetz und Maß zielt. Das hat 
ihm schwer zu schaffen gemacht, aber an der Lösung ist er zum Helden ge¬ 
reift. Die Erlanger Zeichnung ist in reiner Hingabe an die Natur, an das Er¬ 
lebnis, das Einmalige und Gegebene, seine Oberfläche wie seine Hintergründe, 
entstanden. Sie ist unmittelbarer Ausdruck. 

Das Münchener Selbstbildnis von 1500 entfaltet sich in umgekehrter Rich¬ 
tung : vom Gesetz, von der vorgefaßten Formenmeinung als dem ersten nach 
der Erscheinung hinab, soweit das Gesetz sie gestattet. Dieses Gesetz wird 
der Erscheinung auferlegt als übergeordnete Form. Es beschäftigte Dürer 
gerade um 1500: er träumte von einer Konstruierbarkeit absolut schöner Ver¬ 
hältnisse. Man weiß, daß er hier an ein reales Geheimnis glaubte, das die Grie¬ 
chen besessen hätten, die Italiener noch halbwegs wüßten. Jener Glaube hat 
aber an sich noch nichts Notwendiges mit diesem Trieb zu tun. Der Trieb ist 
als Korrektiv deutschen Ausdruckswillens immer wieder bei uns hervorge¬ 
treten; vor Dürer besonders stark im 14. und wieder in der Frühzeit des 15. 
Jahrhunderts. Auf diese letztere greift Dürers großer Stil nicht anders zurück 
als Michelangelo aufMasaccio (und jener auf Giotto). Die Form des Münchener 
Bildnisses ist nicht italienisch. Symmetrie und Frontalität, die dieses merk¬ 
würdige Werk - eigentlich einen als Selbstbildnis verkleideten Jdealtypus - 
bestimmen, gehören der nordischen, der deutschen Kunst mit immer neu sich 
beweisender Selbstverständlichkeit an. Daß einfache Menschen hier zuweilen 
den „Herrn Jesus“ sehen, hat seinen ganz richtigen Grund: Jantzen hat er¬ 
kannt, daß der alte, besonders in den Niederlanden entwickelte Typus des 
Salvator Mundi - den übrigens wieder die deutschen Schnitzaltäre in zahllosen 
Fällen innerhalb der Predella bringen - von dem jungen Meister gewählt 
wurde. Es ist zugleich das Gesetz der Fassade - wieder etwas dem Norden 
völlig Vertrautes - durchgeführt. So kommt gewiß nicht eine Form zustande, 
die uns mit unruhiger Lockung in sich zöge (Erlangen), sondern eine Ent¬ 
rückung, ein hartes und reines Gegenüber, das sich unerreichbar vor unserem 
zudringenden Gefühle verwahrt. Nur an einer Stelle verrät sich die innere 
Zweiheit in Dürer, die dauernde Anwesenheit zweier Pole: die klaffende Lücke 
innerhalb der greifenden Hand, ja diese selbst, ihre spätgotischen Finger - 
das ist der unbewußte Protest des zurückgedrängten anderen. 

Es handelt sich nicht um Entwicklung, sondern um rhythmische Ent¬ 
faltung zwischen zwei Polen. 1495 muß Dürer schon einmal in Italien gewesen 


sein. Und schon 1494 hat er zwei Blätter nach Mantegna kopiert. Im Kampf 
der Meergötter besonders ist eine Körpervorstellung begriffen, die der Deut¬ 
sche nun gewiß nicht aus sich allein haben konnte, etwas ganz anderes als die 
kathedralenhaft symmetrische Frontalität des Münchener Selbstbildnisses, die 
nordisch-mittelalterliches Erbgut ist. Aber gerade in diesen Blättern ist auch 
ein geheimer, dem Deutschen naher Bewegungsrausch - wie denn überhaupt 
Mantegna eine Gestalt voller nordischer Züge ist. Dürers größte Antwort auf 
die Frage, was die erste italienische Reise an Dauerndem ihm gegeben, ist die 
Offenbarung Johannis, die 1498 erschien. So gut wie nichts von Italien, die 
leidenschaftliche Hingabe an nordische Form! Selbst in der technischen Ver¬ 
wirklichung setzen diese ungewöhnlich großen Blätter etwas Ähnliches vor¬ 
aus wie ihr Stil: sie wurden in Holz geschnitten, und ihr Stil ist jener der deut¬ 
schen Holzschnitzerei, letzter nachklingender Stil der deutschen Plastik aus 
den achtziger Jahren. Und nichts vielleicht ist für das Ethos dieser Zeit und 
dieser Kunst so bezeichnend wie der passivische Ausdruck des Kampfes 
selbst im siegreichen Erzengel: es ist der Ausdruck leidvoller Mühe, nicht 
selbstverständlicher Kraft. Der Reiz der Mühe ist es auch, der dem Auge ab¬ 
verlangt wird. Dieser Reiz will nicht verwirren, sondern entwirrt sein. 

III. 

Es ist unmöglich, das Riesenwerk Dürers hier im einzelnen durchzuver¬ 
folgen, aber es ist möglich und sinnvoll, den eigentümlichen Rhythmus von 
Schlag und Gegenschlag zweier dauernd wirksamer Prinzipien bis zur end¬ 
lichen Synthese durchzuverfolgen. 1504 - bezeichnenderweise gar nicht in 
Italien, sondern kurz vor der zweiten oberitalienischen Reise - schuf Dürer 
die herrliche Anbetung der Könige in den Uffizien. Auch im rein Malerischen 
- das Dürers Stärke gewiß nicht war - ist sie eine der glücklichsten Schöp¬ 
fungen mit ihrer Komplementärfarbenberechnung auf braunem Einheits¬ 
grunde. Genau so wie in Italien hatte im Norden die Spätgotik des späteren 
15. Jahrhunderts (die wir in Italien in engerem Sinne „quattrocento“ nennen) 
die große Klarheit und Ruhe des 15. Jahrhunderts aufgegeben. Der Norden 
wie der Süden hatte diese Klarheit besessen, Lochners Kölner Dombild ist 
für Deutschland der edelste Beweis. Im Norden wie im Süden hatte eine Rich¬ 
tung, die alles andere als eine unvollkommene Vorform der großen Kunst 
um 1500, vielmehr auch hier Gegenschlag eines anderen Prinzips im bipolar 
bestimmten Rhythmus der Geschichte war, eine Kunst verunklärender Linien- 
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Verschlingung gezüchtet. Im Norden wie im Süden war die Kunst um 1500 
- aber im Norden gewiß undeutlicher und stärker widersprochen - in dem einen 
Punkte der kompositioneilen Klarheit und Übersichtlichkeit eine (sehr ver¬ 
wandelte) Wiederkehr des Älteren. In diesem Sinne hat Wölfflin nicht zuviel 
gesagt mit dem ausgezeichneten Worte, daß die Florentiner Anbetung „das 
erste vollkommen klare Bild der deutschen Kunst“ sei. Hier ist scharfe 
Anerkennung der idealen Bildebene in Gestalten und Raumstraßen, eine Ab¬ 
teilung in architektonische Joche, eine bindende Kraft einfachster Geometrie 
durchgeführt. Aber die Spannweite Dürers hindert nicht, sondern erzwingt 
sogar gerade im nächsten Jahre das „Memento mori“: den reitenden Tod, eine 
Kohlezeichnung von wahrhaft rembrandtischer Wandelbarkeit der Strich¬ 
stärke, ganz Erlebnis, ganz Ausdruck, ganz Hingabe. Gewiß, in der reinen 
Phantasie nicht so kühn, in der Form kühner und zügiger als die frühe Zeich¬ 
nung des Todes, der den Reiter überfällt; gewiß also Zeichen einer vorschrei¬ 
tenden Entwicklung: aber keineswegs die Konsequenz aus dem Stile, der 1504 
die Anbetung der Könige bestimmte. Nicht Konsequenz im Sinne einlinigen 
Fortschrittes, sondern im Sinne rhythmisch bestimmten Gegenschlages. Hier 
spricht wieder das andere Prinzip. Sogar im einzelnen Werke können sich die 
beiden Dürer - die beiden Gestalten eines gewaltig reichen und verantwortungs¬ 
beschwerten Genius - begegnen. Man denke an das tief und unmittelbar er¬ 
lebte Waldesdunkel im sammetigen Grunde hinter den deutlich ersonnenen 
und wenig „erlebten“ Beispielfiguren von Adam und Eva auf dem Kupfer¬ 
stiche von 1504. 

Das Bild dieses großartigen Kampfes darf man nicht verflachen, indem man 
ihn als Kampf des Fremden gegen das Eigene ansieht, des Italienischen gegen 
das Deutsche, womöglich gar als Verrat am Deutschtum. Es ist das Eigene, 
das gegen das Eigene kämpft. Aber freilich, das Eigene konnte in Italien 
Wichtiges finden, hätte noch viel Wichtigeres finden können - wenn Dürer 
so wie Goethe nach Italien gereist wäre, nämlich in einer bewußten Bildungs¬ 
absicht. Dürer hat das richtige Italien nie gesehen, er ist 1505/06 zum zweiten 
Male in Venedig und von da aus in einigen wenigen norditalienischen Städten 
gewesen. Die neue klassische Kunst hat er nicht aufgesucht. Was ihr in Ve¬ 
nedig zu entsprechen begann - Giorgione -, scheint ihm keinen Eindruck ge¬ 
macht zu haben. Der alte Quattrocentist Giovanni Bellini war ihm der wich¬ 
tigste Künstler. Wahrscheinlich haben ihn nicht Bildungs-, sondern praktische 
Gründe zunächst zur Reise bewogen, Angst vor der Pest in Nürnberg. 

Selbstverständlich, er war ein großer Künstler und mußte Feuer fangen. 


Was er lernte, war doch viel weniger Klassisches als rein Malerisches; der breite 
Strich, das weiche Licht auf den Frauenbildnissen von Wien und Berlin; et¬ 
was, das ihm nicht blieb. Das Rosenkranzbild, das die deutschen Kaufleute 
für den Fondaco dei Tedeschi bestellten - auch dieser Auftrag kann nicht der 
Grund der Reise gewesen sein - verdankt seine symmetrische Ordnung wieder¬ 
um nicht Italien. Es hat mit Recht den italienischen Künstlern einen fremd¬ 
artigen, aber gewaltigen Eindruck gemacht. Dafür gehört es zu den Rätseln 
des geschichtlichen Wachstums, nicht zu den berechenbaren Wirkungen 
von „Einflüssen“, daß Dürer in den Jahren nach Venedig etwas der klassischen 
Kunst Paralleles schuf; nicht nur den zerstörten Hellerschen Altar von 1509, 
sondern auch das Allerheiligenbild in Wien von 1511. Man vergesse nicht: 
die Dialektik der Dürerschen Entfaltung spricht wieder daraus, daß 1508 nach 
Venedig, aber kurz vor dem Hellerschen Altäre, die „Marter der Zehntau¬ 
send“ (Wien) entstand. Wölfflin konnte überzeugend auf eine perspektivische 
Musterzeichnung des Jean Pellerin verweisen. Aber was sich ergab, war ein 
quälend gedrängtes Bild ohne allen klassischen Gehalt. Das Allerheiligenbild 
jedoch - das ist wie eine Antwort auf die Camera della Segnatura des Raffael; 
indessen doch wohl sicher eine unbewußte. Mit dem Italien, das Dürer kannte, 
hat sie gerade gar nichts zu tun. Dieses Bild spricht den typischen Charakter 
des Klassischen aus: Gleichgewicht von Architektonik, Plastizität, malerischer 
Haltung. Raffaels Disputa gibt eine aus gerader Wand zurückgerundete Apsis, 
einen von der realen Architektur vorgeformten, monumentalen Raum¬ 
grundriß - so deutlich, daß im oberen Stockwerk, der unteren Schranke ent¬ 
sprechend, die Wolkenschichten zu seiten der apsidialen Rundung wie an 
einer unsichtbaren Glasschicht plattgedrückt werden. Dürer gibt, in himm¬ 
lischen Höhen, eine angedeutete Dreikonchenanlage aus Gestalten: ebenfalls 
monumentale Architektur als geheimen Grundriß, nur nicht italienische 
Hochklassik, sondern deutsche Romanik - deren überall auftauchende Wie¬ 
derkehr in der deutschen „Renaissance“ ebenfalls ein wichtiges Kapitel deut¬ 
scher Kunstgeschichte ist. Dürer und Raffael geben den Gestalten monumen¬ 
tale Plastizität; man glaubt sie isolieren zu können. Dürer wie Raffael geben 
eine bestimmte malerische Gesamthaltung, die freilich gewiß bei Dürer heller 
und greller ausgefallen ist. Aber klassisch ist auch Dürer hier, er ist es von 
innen heraus. 

Noch immer gehen die zwei Seelen nebeneinander her. Die Randzeichnungen 
zum Gebetbuche Kaiser Maximilians (1515) sind Ergüsse einer im einzelnen 
verwandelten, als Ganzes unverkennbar nordisch-spätgotischen Linien- 
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phantasie, von quellender Leichtigkeit und überströmendem Eigenausdruck. 
Die alte Eigengesetzlichkeit der nordischen Linie umspielt den Textspiegel 
mit Rinnsalen von unbeschreiblicher Feinheit und Freiheit. Aber in der „Me¬ 
lancholie“ von 1514 herrscht ein gänzlich anderer Strich, und das ist nicht 
ausschließlich - wiewohl sicher auch (!) durch den Unterschied der Aufgabe 
bedingt. In dem Meisterstiche ist alles herb großartig, weit nordischer noch 
als im Allerheiligenbilde, aber streng und gewichtig. Hier beginnt eigentlich 
schon die Synthese, denn auch das gewaltige Weib ist nordisch gesehen, aber 
zugleich von ausdrucksvoller Schwere, einem tragischen Lasten, fast wie 
bei Michelangelo. Die Spätgotik ist im Wesen überwunden und leiht dennoch 
die Sprache des Einzelnen. 

Hier gehen die Prinzipien zusammen: unmittelbarer Ausdruck herrscht 
zugleich mit Schwere und Ordnung der Form. Denn trotz des verstellten 
Mittelgrundes ist ein wohlberechnetes, ausdrucksvoll klares Abklingen in 
parallelen Schrägen vom Vordergründe rechts bis zu dem mystischen Meeres¬ 
horizonte durchgeführt. 

IV. 

Als Dürer in das sechste Lebensjahrzehnt eintrat, wurde sein Sieg, das heißt 
die Versöhnung seiner inneren Gegensätze, immer deutlicher. Das Natürlich- 
Gewachsene, die zweite Jugend des Fünfzigers, ist auch hier wieder viel wich¬ 
tiger als der „Einfluß“ der niederländischen Reise, die er damals unternahm - 
um sich sein Gehalt bestätigen zu lassen. Gewiß, er sah ein reiches Leben, ge¬ 
rade in Antwerpen, er sah viele merkwürdige Dinge, und er sah seinen Ruhm 
in den Augen der Künstler. Was er ihrer Kunst verdankte, ist in einigen klei¬ 
nen Zügen wahrzunehmen, aber nicht das Entscheidende. Dieses liegt viel¬ 
mehr in der neuen Stellung zum Menschen, die das Ergebnis persönlicher Reife 
war. Er sah ihn nun weniger als Objekt formaler Experimente, er sah ihn als 
Charakter und individuelle Prägung. Es ist die großartigste Selbstdarstellung 
des Mannes von damals, die sich jetzt entfaltete. Die neue Wendung ins Männ¬ 
liche - ganz allgemein - ist auch sonst zu sehen. Schon eine Zeichnung wie 
die 1520 datierte von „Antorf“ (Antwerpen) beweist, daß Dürer jetzt zu einer 
Erlesenheit, zur Sicherheit des Wenigen, zum karg vielsagenden Striche ge¬ 
kommen war - so daß die genialen Landschaftsaquarelle des Jünglings gegen 
diese farblose Zeichnung verblassen. Wie er jetzt Männer sah, den Ulrich 
Varnbühler (Holzschnitt von 1522), den Willibald Pirkheimer (Stich von 


1523), den grimmigen Unbekannten des Prado, die Muffel, Holzschuher, Klee¬ 
berger (1526), das bedeutet schon das Letzte und Höchste seiner Kunst: 
klare und erlesene Form nicht als Gegensatz zum unmittelbaren Ausdruck, 
sondern als dessen selbstverständliches Kleid. Und zwischen Zeichnungen und 
Stichen kämpft er sich gleichzeitig durch bis zu der grandiosen Darstellung der 
sogenannten „Vier Apostel“, die er der Vaterstadt Nürnberg mit unterschrift¬ 
lichen Ermahnungen schenkte. Kein Auftrag stand dahinter, sondern ein 
freier Wille, Höheres mit dem Kunstwerke zu sagen: er hatte um den Geist 
der Ordnung gekämpft, er sah ihn bedroht, im „Prozeß der gottlosen Maler“, 
der damals in Nürnberg gespielt, und in der Schwarmgeisterei. Indem er et¬ 
was zu sagen hatte, sichtbare Form buchstäblich als Sprache, als Predigt gab, 
gedieh diese Form in sich selber zur wahren Majestät. 

Unsäglich fern und klein erscheinen die niederländischen „Italisten“ neben 
der wahrhaft nordischen Größe, die hier erreicht ist: monumental wie der 
Süden, aber gar nicht mit südlichen Zügen verwirklicht. Großartig hinge¬ 
tretene und wie aus Stein gemauerte Gestalten, wie sie seit der Naumburger 
Plastik nicht mehr in Deutschland entstanden waren, und in den stärksten 
Köpfen ein erhabenes Grollen geistiger Gewitter. Gerade in diesen letzten 
Jahren brachte Dürer seine drei theoretischen Bücher zu Ende. Er hatte sie 
lange in sich getragen, aber sie konnten sich nun freier aus ihm lösen. Denken 
und künstlerisches Schaffen konnten nebeneinanderstehen, denn der Künstler 
hatte gesiegt. Auch die Bücher aber waren nicht um seiner selbst, sondern um 
der anderen willen geschrieben. Führerschaft war für ihn Dienst. 

So fraglich die Möglichkeit ist, das ganze ungeheure Werk Dürers den Heu¬ 
tigen verständlich und zum Besitz zu machen, so zweifellos ist die andere, 
die dem heutigen Menschen leichter zugänglich ist: auch wer dem Meister 
nicht in alle Winkel seiner Wege folgen kann - und das ist die Regel heute, 
reden wir uns nichts Falsches ein! -, der kann Dürer als Gesamterscheinung 
anblicken. Sie ist groß durch ihre Geschichtlichkeit, sie ist unmittelbar nach¬ 
zuerleben in ihrer Männlichkeit, mit Verehrung anzuschauen in dem helden¬ 
haften Kämpfertum, dem wachen Verantwortungsbewußtsein, das den großen 
Menschen zum Siege geführt hat. Man wird in diesen Tagen viel Gelegenheit 
haben, seine Werke zu sehen oder an sie erinnert zu werden. Viele werden auch 
Entdeckungen machen können, die immer Wunder erschließen. Aber selbst 
wenn die Sprache seiner Form sich für uns einmal ins Unverständliche ver¬ 
lieren sollte, groß und anschaubar soll uns das Ganze bleiben: Dürer als 
Gestalt. 
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